東野圭吾さんの『白鳥とコウモリ』の話をします。
分厚い本です。
でも、読み始めたら止まりませんでした。
この小説がすごいのは、主役が二人いるところだと思っています。
殺された人の娘と、犯人だとされた人の息子。
普通なら、絶対に交わらない二人です。
その二人を並べて書いている。
今回は、そこを中心に考えてみます。
あくまで音羽の勝手な読み方です。正解を書くつもりはありません。
いちおう、本の枠だけ。
『白鳥とコウモリ』は2021年に出た東野圭吾さんの長編です。幻冬舎から。
東野圭吾さんの作家生活35周年の記念作として書かれました。
2026年9月4日には映画も公開されます。松村北斗さん、今田美桜さん。
六百ページ以上ある長編ですが、構成がしっかりしているので読みにくさはありません。
むしろ、後半は止まらなくなります。
東野圭吾さんの作品は、この考察ブログでもいちばん多く書いています。
白夜行、秘密、容疑者Xの献身、夜明けの街で、手紙。
どれも、事件そのものより、そのあとの人生を書いている作品ばかりです。
この人は、たぶん犯人を暴くことにあまり興味がないんだと思います。
興味があるのは、そのあと何十年も生きていく人たちのほうです。
だから、どの作品も読み終えたあとに時間の話が残ります。
※内容に触れています。未読の方はご注意ください。
どういう話か
弁護士が殺されます。
白石健介という、まじめで評判のいい人です。
しばらくして、ひとりの男が自首してくる。
倉木達郎という、これといって目立たない男性です。
しかも彼は、三十年以上前の別の事件についても、自分がやったと言い出す。
二つの殺人を、まとめて認めた。
これで解決、のはずでした。
自首してきた人が、聞かれてもいない昔の事件まで話し出す。
普通は、逆ですよね。
できるだけ罪を軽くしたいのが人間なので。
わざわざ増やす人はいません。
この違和感が、物語のスイッチになります。
謎は「誰がやったか」じゃなくて、「なぜそう言うのか」のほうです。
東野圭吾さんは、この形をよく使います。
誰がやったかではなく、なぜそうなったか。
謎解きの快感より、読み終えたあとの重さのほうを取りにくる。
だから読後感が独特なんだと思います。
▼ 美令と和真の想いを歌にしたオリジナル曲「父たちの夜を越えて」
残された二人
殺された弁護士には、娘がいます。
白石美令。
自首した男には、息子がいます。
倉木和真。
この二人が、この小説の主役です。
立場は完全に反対です。
被害者の遺族と、加害者の家族。
本来なら、会う必要も、話す理由もありません。
しかも、片方は謝る側で、片方は謝られる側です。
この関係は、どうやっても対等になりません。
会うだけで、二人とも傷つく。
それでも、この二人は会ってしまいます。
会わなければ、お互い平穏でいられたかもしれません。
でも、真実を知りたい気持ちのほうが勝った。
わたしは、この二人はどこか似ていると思っています。
納得しないと前に進めないタイプ。
だから組めたんだと思います。
立場が正反対の二人に共通点を持たせる。
この設計だけで、もう物語が動きます。
美令のほう
父を殺された側です。
普通に考えれば、犯人が捕まって、自白もして、終わりです。
でも、彼女は納得できません。
父と、その男に接点が見当たらない。
動機の説明も、どこかつじつまが合わない。
納得できないまま終わらせるのは、いやだった。
わたしは、ここがこの人の強さだと思います。
犯人が捕まった時点で、追うのをやめてもよかったので。
納得できないことを、そのままにしておけない人っています。
周りからは、蒸し返さないでほしいと思われる。
でも、本人にとってはそこが人生の続きなので。
美令は、悲しむより先に調べ始めます。
あの動き方が、この人らしいと思いました。
悲しんでいる暇がなかった、というのもあると思います。
動いているあいだは、考えなくて済むので。
あれも、悲しみのかたちのひとつな気がします。
母親の描かれ方も印象的でした。
同じ人を失っても、悲しみ方は家族の中でも違う。
そこがずれると、家の中で孤立します。
同じ家にいるのに、話が通じない。
悲しみって、共有できそうで、実はできないものかもしれません。
和真のほう
父が人を殺したと言っている側です。
しかも自分から名乗り出ている。
疑いようがありません。
この日から、和真の生活は変わります。
仕事も、婚約も、周りの目も。
何もしていないのに、全部が変わる。
この感じは、同じ東野圭吾さんの『手紙』にも通じるところがあります。
あちらは兄の罪でしたが、こちらは父です。
東野圭吾さんは、加害者の家族をずっと書き続けている人だと思います。
『手紙』の記事も書いているので、よかったらそちらも。
ただ、『手紙』の直貴と違うのは、和真が調べる側に回るところです。
耐えるだけじゃない。
自分から動いて、父の嘘に踏み込んでいく。
この能動性が、この小説の新しさだと思います。
でも、和真は父を疑う
ここが、この小説の面白いところです。
普通なら、父を信じたいと思うはずです。
やってないと言ってほしい。
でも和真がひっかかったのは、逆でした。
父の話が、できすぎている。
自分の知っている父と、供述の中の父が違う。
嘘をついている、と気づいてしまう。
しかも、罪を軽くする嘘じゃない。
重くするほうの嘘です。
罪を増やす嘘をつく理由って、そんなに多くありません。
誰かをかばうか、何かを隠すか。
どちらにしても、本人にとって命より大事なものがあるということです。
その正体を探す話でもあります。
和真は、その理由を知りたくない気持ちもあったはずです。
知れば、父の人生の別の面を見ることになるので。
それでも進むしかなかった。
二人が組む
そして、この二人が同じ方向を向くことになります。
片方は、父を殺した犯人を知りたい。
もう片方は、父の自白の嘘を知りたい。
目的は違うのに、進む先は同じでした。
真実、というひとつの場所です。
この構造、うまいと思います。
憎み合う理由しかない二人が、同じものを探している。
しかも、お互いに気を使いすぎません。
遠慮ばかりしていたら、真相にはたどり着かないので。
言いにくいことも言う。
その関係のほうが、下手な同情より健全だと思います。
お互いに、相手の立場を想像できる唯一の人間なんですよね。
周りの人は、どちらか片方にしか寄れないので。
▼ 『白鳥とコウモリ』の世界を描いたオリジナル曲
タイトルの意味
白鳥とコウモリ。
どっちも翼を持っています。
でも、白鳥は昼で、コウモリは夜。
片方は美しいものとして見られて、片方は気味悪がられる。
中身の問題じゃありません。
どっちに生まれたかだけです。
被害者の家族と、加害者の家族。
この二つも、たぶん同じことだと思います。
本人が選んだわけじゃない。
コウモリって、鳥でも獣でもない、みたいな扱いをされる生き物です。
イソップにもそういう話があります。
どっちつかずで、両方から嫌われる。
加害者家族の立場に、けっこう近い気がします。
罪を犯したわけでもないし、被害者でもない。
居場所がないんです。
白鳥のほうも、楽ではありません。
きれいなものとして見られると、悲しみ方まで決められてしまう。
遺族らしくしなさい、という空気が出てくる。
それはそれで、しんどいことだと思います。
映画版のこと
2026年9月4日に映画が公開されます。
松村北斗さんが和真、今田美桜さんが美令。
この二人の並びは、けっこう期待しています。
どちらも、感情を抑えた芝居ができる人なので。
この物語は、泣き叫ぶ場面で見せる話ではありません。
黙っている時間のほうが長い。
そこをどう撮るのかが、たぶん勝負どころだと思います。
六百ページを二時間にまとめるので、削られる部分もあるはずです。
できれば、原作を読んでから観るのがおすすめです。
世間の目
被害者の遺族には、同情が集まります。
加害者の家族には、そうじゃない。
でも、両方とも家族を失っているんですよね。
片方は死で、片方は事件で。
どちらも、昨日までの生活には戻れません。
それなのに、扱いはまったく違う。
この不公平を、この小説はずっと突いてきます。
しかも、加害者家族は謝る側に立たされます。
自分は何もしていないのに、頭を下げ続ける。
そして、謝っても許してもらえるとは限らない。
というか、許す許さないの話ですらない。
相手が失ったものは、戻らないので。
そして、謝り続ける人生には終わりがありません。
いつまで、という区切りが誰にも決められない。
罪を犯した本人には刑期がありますが、家族にはそれもない。
父たちのこと
二人の父親も、対になっています。
人のために働いてきた弁護士と、罪を抱えたまま生きてきた男。
でも、読み進めると、そんなにきれいに分かれていないことがわかります。
善人にも隠していることはあるし、罪を認めた側にも守りたいものがある。
子どもたちは、親の全部を知りません。
これ、当たり前のことなんですが、けっこうこわいです。
いちばん近くにいるのに、いちばん知らない。
親の若いころを、わたしたちはほとんど知りません。
どんな仕事をして、何に悩んで、誰と何があったのか。
聞いても、たいてい省略された話しか返ってきません。
この小説は、そこを掘っていきます。
掘った先に、知りたくなかったものが出てくるかもしれない。
それでも掘るのか、という話でもあります。
三十年前の事件
この小説には、もうひとつ古い事件が出てきます。
三十年以上前の話です。
時間が経つと、記録も記憶もあいまいになります。
関係者が亡くなっていることもある。
でも、終わったことにはなっていない。
人の中では、まだ続いているんです。
過去の事件が現在に効いてくる構成は、東野圭吾さんの得意技だと思います。
『白夜行』もそうでしたし、『手紙』もそうでした。
あの人の小説では、時間はいつも味方をしてくれません。
真実を知ると、救われるのか
この小説を読みながら、ずっと考えていました。
真実がわかれば、二人は楽になるのか。
たぶん、そうでもないです。
知らなければ、憎むだけで済んだかもしれない。
知ってしまうと、単純に憎めなくなる。
そのほうが、しんどいこともある。
それでも、二人は知る方を選びました。
そこが、この物語のいちばんいいところだと思っています。
楽になるためじゃなくて、ちゃんと知るために動く。
それって、けっこう強いことです。
わたしなら、途中でやめたくなると思います。
知らないままのほうが、まだ立っていられるので。
でも、知らないままだと、ずっと足元が不安定です。
どっちもきつい。
この小説は、その選択を読者にも突きつけてきます。
自分の親に隠しごとがあったら、知りたいか。
わたしは、正直まだ答えが出ません。
曲に込めたこと
この物語をもとに作った曲は、美令と和真、二人の視点で書きました。
どちらかに寄せると、この話じゃなくなるので。
男女のデュエットにしたのは、そのためです。
同じ夜を、別の場所から見ている二人。
恋の歌ではありません。
でも、他の誰にも通じない話が通じる相手ではある。
そういう距離感を、なんとか歌にできないかと思って作りました。
タイトルは「父たちの夜を越えて」にしました。
父の夜、じゃなくて父たち。
二人分あるので。
越えるのは子どもたちのほうです。
親が残したものを、次の世代が引き受けて歩いていく。
そういう歌にしたかった。
おわりに
『白鳥とコウモリ』は、ミステリとしても読めます。
でも、いちばん残るのは謎解きじゃありませんでした。
親が背負ったものを、子どもがどうするか。
その話として読むと、けっこう自分ごとになります。
親のことを全部知っている人なんて、いないので。
しかも、知らないまま見送ることのほうが多い。
聞いておけばよかった、と思うのはあとになってからです。
この小説を読んだあと、実家に電話したくなりました。
たぶん、そういう読後感を狙って書かれている気がします。
最後まで読んでくださって、ありがとうございました。
音羽（Otowa）について
音羽は、小説や映画、童話を題材に、登場人物の心情を歌にしているチャンネルです。
あらすじをなぞるのではなく、その人が何を感じていたかを想像しながら、歌と文章で書いています。
▼ 音羽チャンネルはこちら（チャンネル登録お願いします！）
https://www.youtube.com/channel/UCFrbhcvlbZ7YQn31F5neoDg
